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Copiii descălecară săniile și se duseră să arunce o privire 
asupra statuii lui C.A. Rosetti care trona în mijlocul pieței. 
Zăriră mai întâi un medalion pe piedestalul statuii, pe partea 
dinspre care veneau ei. Citiră. „VOIESCE ȘI VEI PUTEA”.

Eh! Asta le‑a plăcut grozav. Nu prea semăna cu ce li se 
spunea în general la școală și nici măcar acasă. Însă îndem-
nul scris pe partea cealaltă a piedestalului avu alt efect asu-
pra lor.

„LUMINEAZĂ-TE ȘI VEI FI”. 
Asta le aminti că erau luați în zeflemea, că sunt tocilari, 

de cei mai puțin ageri la minte decât ei. Bineînțeles, afară de 
Dafu, care aprecia pe cei mai deștepți decât el. Astfel, în ca-
litate de șef al grupului, își alesese un consilier, nimeni altul 
decât Mihăiță. 

Băieții trecură să vadă statuia din față. Văzură un bărbat 
cu capul descoperit, ușor masiv, așezat pe un jilț și ținând în 
mână o coală de hârtie. Din toată atitudinea lui se degajă cal-
mul. Privește gânditor undeva departe. Este îmbrăcat în cos-
tum de epocă și are o eșarfă la gât. Poartă barbă și mustăți.

— Seamănă cu bunicul dintr‑o poză de‑a lui de pe la 40 de 
ani, spuse satisfăcut Bobocel.

— Și cu al nostru, îi ținură isonul Alex și Bogdan. 
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Mihăiță își aminti cum era bunicul lui când era tânăr. Fo-
tografia îl arăta înalt, subțire, proaspăt bărbierit, pus la pa-
tru ace, în costum, cu pălărie cu boruri mari pe cap, pantofii 
scumpi bine lustruiți și un baston ținut cu eleganță. Într‑un 
cuvânt, „ocoș”, cum se spune în Banat.

Dar și acum la bătrânețe se ținea drept și era mândru. „Nu 
seamănă cu C.A. Rosetti”, își spuse Mihăiță și rămase rezervat. 

— Lăsați, bă, bunicii! se grăbi să intervină Dafu. Al meu 
purta opinci. Dacă se întoarce lăptăreasa, pleacă cu săniile 
noastre cu tot. Mai bine să le încălecăm. 

Și băieții traversară strada și se urcară pe sănii. Mai aștep-
tară vreo cinci minute până să se întoarcă lăptăreasa, timp în 
care priviră clădirile din piață și schimbară impresii între ei. 

— Șșt, făcu Mihăiță, punând degetul la gură, când se în-
toarse lăptăreasa. 

Cu obrajii roșii și voinică, ea se așeză imediat pe capră, 
prefăcându‑se a nu vedea trena pe care o formau săniile. Sa-
nia trasă de cal o porni de data asta pe Vasile Lascăr, fostă 
Teilor. Cartierul oțetarilor și al duzilor avea și câțiva tei. Lă-
sară în urmă case cu coloane și curți. 

— Hoo, făcu lăptăreasa, trăgând de hamuri și opri sania în 
locul în care strada Vasile Lascăr se intersectează cu strada 
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